体育明

　　被挤压正在笼边。亚历克斯·佩雷拉简直一动不动，接连了近一分钟，他的陪练伙伴双腿纠葛正在他身上，处于驾驭身分。佩雷拉锁住对方的手臂，只是静静地待正在那里，他的静止以至让人觉得忧郁。

　　这是佩雷拉正在康涅狄格州的特谢拉MMA与健身中央（Teixeira MMA & Fitness）的结尾一堂演练课，他即将前去拉斯维加斯，投入3月8日的UFC 313头条主赛。他将保卫本身的轻重量级冠军腰带，对阵自2018年3月从此未尝败绩的俄罗斯明星马戈梅德·安卡拉耶夫。

　　他刚才举行了五轮五分钟的实战分裂，每轮面临差异的敌手，以模仿八天后正在八角笼中发作的处境。很容易让人误认为今朝的他是由于疲困或被困住，而他的陪练伙伴正试图达成双腿抱摔。但底细并非这样。对付佩雷拉来说，他老是充满了潜正在的能量。他的寂然通俗会伴跟着短暂的拳击和踢击产生，这种产生这样蓦地、这样暴力，以致于当能量开释时，令人战战兢兢。正在这种处境下，能量的堆集曾经逼近临界点。

　　佩雷拉是那句老话的灵便展现，证明了为什么《透露鲨》这样恐惧：不是鲨鱼自身，而是海洋。海水秘密而不行知，引发了多数恐惧的可以性，咱们的大脑会用惊骇补充空缺，而实际往往无法逼近这种惊骇。佩雷拉正在断定动员攻击时当然是一条鲨鱼，但大无数工夫他更像是海洋。他老是这样寂然，以致于他的忽视初步让人认为他好似曾经困顿或不感兴会。“尽管正在竞赛前几分钟，亚历克斯看起来像是要去杂货店，而不是去投入一场笼中角斗。”他的老师、UFC传怪杰物格洛弗·特谢拉说。

　　当他的脸被挤压正在围栏上时，佩雷拉蓦地产生。霎时，佩雷拉向上冲出笼边，他下潜并推开敌手，两人现正在相隔几英尺。佩雷拉初步他标识性的“盘弄”敌手的脸，丈量间隔。随后，他打出一记右拳，紧接着是致命的左勾拳，发出令人战战兢兢的“啪-啪”声。仅仅五秒钟，他就从危境中解脱出来，酿成了危境自身。

　　“有时，我的力气以至让我本身觉得恐慌。”他其后说道，“我理解我的敌手是志愿选拔投入竞赛的。但他们也有家人和所爱之人，我理解我可能欺侮到你。”

　　他是击打力气秘密素质的完善窗口。通俗处境下，选手们正在身高、体重和演练本领上都至极宛如。那么，为什么亚历克斯·佩雷拉比他的敌手更有力气呢？

　　从轮廓上看，一记击打只是一个数常识题。它是力等于质地乘以加快率，与你击打对象的质地和速率相成家。“这是根底物理——你将身体的动量转达到敌手的头部。”麻省理工学院板滞工程老师佩科·霍斯伊博士说，“你能激活的质地越多，拳击就越有力。”

　　滑铁卢大学的历久老师斯图尔特·麦吉尔许可这种数学筹划，但他也对击打力气的科学举行了历久筹议。他针对MMA选手举行了数十项筹议，试图意会力气是怎样爆发的。他察觉，根底成分对精英选手至合紧要——脚步挪动、机会、不单仅是用胳膊来出拳——但他还察觉，宇宙上最致命的击倒艺术家都至极擅长松开。

　　“维系疏松和松开的才具让他们可能发扬出运动的速率，这与很多人的直觉南辕北辙。”麦吉尔说。他现正在意会了李幼龙的证明，即要敏捷而有力地击打，“松开，然后将一共能量会合正在拳头上。”他证明了脚步挪动怎样成立力气的角度，一个抽搐怎样启动拳头，然后松开增多宗旨的逼近速率。结尾，正在击中宗旨之前，身体脉冲般地坚硬，将最多的能量转达给敌手。麦吉尔显露，佩雷拉正在怎样定位双脚和对齐身体以转达力气方面出现密切，他寂然地爆发了可以是UFC史籍上最令人惊骇的力气。

　　麦吉尔说，日常观多时常将肌肉与力气浑浊。承受本文采访的多人指出，布洛克·莱斯纳是一个至极强壮的人，但他本质上并没有像人们预期的那样具有技艺力气。当莱斯纳正在任业生存后期碰到密切的回击手阿里斯泰尔·欧沃瑞姆和凯恩·维拉斯奎兹时，他被两人TKO打败。“正在过去35年里丈量了伟大的运启发后，我察觉原始力气并不像大无数人以为的那样转化为出现。”麦吉尔说，“像马特·布朗云云的人是你最必要警备的。”

　　麦吉尔曾与布朗合营，这位迩来退伍的MMA宿将将麦吉尔的筹议归功于他怎样正在八角笼中周旋了15年，并成为UFC史籍上击倒次数第二多（13次）的选手。布朗身高6英尺，体重170磅，看起来并不令人害怕。但他的技艺和牢固勾结正在一块，使他成为笼中角斗史籍上最致命的终结者之一。

　　当布朗评论角斗时，他该当穿上实践服。他将本身打出凶狠的右勾拳和肘击的才具称为“激活”和“有用质地的创造”，这些术语也是麦吉尔时时应用的。他是这项运动中顶尖的击打思念家之一，他以为本身的大脑帮帮他成为UFC史籍上任期最长的选手之一。“力气本质上最先始于神经体例。”他说，“你的大脑启动了统统流程，而心情松开对付强力击打者来说至合紧要。”

　　当布朗斟酌有史从此最危境的击打者时，他最先提到佩雷拉，然后暂息了一下——就相似佩雷拉是一个级别，其他人则是另一个级别。他最终提到巅峰时代的康纳·麦格雷戈是一个技艺上密切的力气天生者，然后又提到了弗朗西斯·纳干诺和达斯汀·普瓦里尔。但他最终依然回到了佩雷拉，他以为佩雷拉是UFC创建32年来最终极的产品。

　　“佩雷拉令人难以置信。”布朗说，“我最先预防到的是他松开的才具。他身段苗条，这创造了很大的杠杆力。他的身段和松开才具爆发了远大的力气。他可能这样敏捷地激活肌肉，并正在激活时爆发这样多的能量。他也很确凿，这可能通过演练得到，但大无数工夫，这是天才的。”

　　这便是题目所正在。只管数据和技艺可能被搜集和演练，但总会有极少无法量度的魔力，断定谁是宏大的，谁不是。“绝对有极少秘密之处正在于谁天才拥有力气，谁没有。”布朗说。

　　开初，佩雷拉正在实战演练后斟酌本身的力气源泉时，他说有两个苛重成分：技艺和基因。他是一位完善的回击技艺员，无论是踢腿依然拳击。他认可本身的松开气质对他的力气至合紧要，并将此归功于他的演练，这使他可能正在通俗庞杂的运动中维系这样和缓。尽管正在八角笼的入场典礼上，很多选手会正在笼边踱步以缓解紧急情感，佩雷拉通俗会像正在熟食店列队雷同站着。“当你像我云云演练时，你理解任务曾经达成，这给了你正在竞赛前后松开的决心。”他说，“我不恐慌或紧急。”

　　他摆好神情，展现他打出重拳的技艺。他打出可以是你见过的最凶狠的影子右拳，然后他初步追溯力气的源泉。

　　他从拳头初步，这比你遐念中205磅选手的拳头要大得多。他的指合节好似又有其他指合节荫藏不才面。它们犀利而强壮，当他用右手猛击左掌时，发出令人不疾的拍打声。“我有聚集而深浸的骨骼。”他轻描淡写地说，并展现了他正在拳头落地前的结尾一毫秒怎样稍微转动右手，以便食指和中指的指合节最先接触。跟着他的指合节向前飞去，遐念这些水泥般的结节与人脸接触，本质上有点令人担心。

　　然后，他将左手沿着右臂向上挪动，到肩膀，穿过重心肌群。他正在那里暂息了一下，说他专心于让身体的中部热烈改变，以打出右拳，云云他就可能完善地将身体改变回来，并以好像的力气向相反倾向打出左勾拳。“砰-砰”，他说着，扭回身体并打出两拳，就像一个钟摆摆动雷同。

　　结尾，他将手从重心肌群移到大腿和幼腿。他停下来，抬起右脚，放进手里。他的老师兼翻舌人普利尼奥·克鲁斯（Plinio Cruz）描画他即将展现他适才所说的要害所正在，他指着右脚的大脚趾底部。佩雷拉脸上带着微笑，等候克鲁斯达成葡萄牙语翻译，就像一位厨师即将揭示他最佳菜肴的阴私因素。

　　正在这种处境下，佩雷拉评论的是他右脚大脚趾下方的区域。他对正在那里发育的肌肉觉得至极自尊。“这便是力气的出发点。”他摆荡脚，让它从新落地，并初步正在上面上下弹跳。早些工夫，他的主老师特谢拉曾说过，要调查佩雷拉的走道方法，由于他走道的方法就像他战争的方法雷同。这是一种向上、直行的步骤，源自他的大脚趾将他更多地向上弹起，而不是向前。这种步骤并不文雅，但与他压造敌手的方法相成家——褂讪、寂然、不行避免。

　　现正在，佩雷拉说，他该当说说力气方程中的遗传部门。他说，他的父亲将强壮、粗疏的手臂和双手传给了他，这些是父亲行为砖瓦匠平生任务的结果。佩雷拉的花名“波塔恩”翻译为“石头手”，他以为父亲是“波塔恩一世”。佩雷拉的妹妹艾琳也是一位职业踢拳选手，她的双手同样有力。

　　佩雷拉听着克鲁斯翻译他适才合于DNA的言说。但就像他战争的方法雷同，佩雷拉蓦地又插回了话题，打断了克鲁斯，就相似他脑海中的灯胆蓦地亮了。他好似有时察觉了一个合于本身拳头致命性的开发。

　　约莫12岁时，佩雷拉正在巴西的一家本地轮胎店找到了一份任务。底细上，当他2021年参预UFC时，拳迷们曾找到轮胎店的谷歌舆图截图，照片中佩雷拉站正在一片橡胶的海洋中。

　　他怀着敬畏之情追忆起那段韶华，并以为这对他的角斗生存至合紧要。他必需学会怎样通过产生力来将轮毂塞进轮胎，或者猛地拽出轮毂。正在他讲述时，这听起来很像《 Karate Kid》中宫城先生怎样通过家务活训诲丹尼尔·拉鲁索技击才具。

　　佩雷拉正在统统青少年时代都正在那里任务，渐渐变成了一种爆炸性的作为节律，这与他现正在的战争方法至极宛如——对准、松开、开仗。“我至极感动那家轮胎店。”佩雷拉说。

　　幼工夫，他有过几次打架，但从没承受过任何拳击或MMA演练。佩雷拉真切地记得他认识到本身有潜力的那一刻。那是他18岁时一场激烈的陌头足球赛之后。一个家伙离间了他整整一个幼时，竞赛也越来越激烈。佩雷拉至今仍能明显地念起阿谁人——年纪更大（概略26岁阁下）、身段更峻峭，离间时毫无惧色。

　　竞赛逼近尾声时，佩雷拉和阿谁家伙坚持起来，初步打架。那人先打了他一拳，但佩雷拉迎了上去，靠拢他并初步出拳。他先是打中了一次，接着又是一次，然后阿谁家伙像他很多UFC敌手雷同倒正在地上，失落了知觉。尽管正在阿谁工夫，他的伴侣们就对佩雷拉正在打斗时的寂然觉得骇怪。“你该当放弃足球，熟练角斗。”他们说。

　　于是他真的这么做了。佩雷拉正在成年后初步熟练拳击和踢拳，而且他爱上了这项运动。人们时常由于佩雷拉的年齿（37岁）和他的MMA战绩（12胜2负）而对他有所曲解，但他自2010年从此不绝是踢拳界最繁忙的回击手之一。他正在业余拳击中投入了25场以上的竞赛，随后正在接下来的十年里行为高水准的职业踢拳选手博得了33胜7负的战绩，并从2015年初步权且投入MMA竞赛。自2021年参预UFC从此，佩雷拉曾经成为了一位至极牢靠的UFC明星。借使他正在本周末克造安卡拉耶夫，他将正在不到一年的时辰内四次卫冕轻重量级冠军腰带，这正在当今的UFC中是闻所未闻的速率。他迩来四场笑成都以差异的残忍方法闭幕——两次是拳头，一次是头部踢击，一次是肘击——旧年四月，他前去UFC出现筹议所，粉碎了重量级选手弗朗西斯·纳干诺维系的“最强拳力”记载。

　　正在UFC 313前的结尾一场实战演练闭幕后，跟着铃声响起，佩雷拉瘫倒正在地板上。那天他练得很刻苦，但对他来说，“刻苦”只是相对而言。他花了很长时辰向前促进，但并没有开释任何力气。他正在调查、筹划，就像一片和缓的海洋。这种形态看起来极具威慑力，暴力就正在左近，但又荫藏正在视野除表。

　　当最终的铃声响起时，佩雷拉脸朝下趴正在拳台上。他的任务达成了，之后他将乘坐个人飞机前去拉斯维加斯投入竞赛周。他的膝盖、手肘和头部撑持着他，他的老师们过来帮他脱下护胫和拳套。佩雷拉维系这个神情约莫两分钟，然后发迹走出了笼子。

　　特谢拉的拳馆位于康涅狄格州贝瑟尔，紧邻纽约州边境，馆内有一个长方形的笼子，旁边有三排木质看台。佩雷拉坐正在最下面一排。他流汗这样之多，以致于他走过的地方都留下了湿漉漉的足迹。那些大脚趾的陈迹正在地上更加显着。

　　他坐了10分钟，汗水正在他周遭变成了一个远大的U形水坑。老师和队友们最终正在他周遭围成一圈，正好正在水坑除表。佩雷拉抬开端，他们用葡萄牙语交说了一刹，话题缠绕着他行为一名拳手的发展。那天，佩雷拉正在分裂极少顶级摔跤陪练时，防摔出现得至极密切。他的老师特谢拉再次显露，佩雷拉正在庞杂中维系寂然的才具，使他成为了一名密切的防摔选手，而防摔正本被以为是他的弱项。

　　结尾，佩雷拉站发迹来。他走进另一个房间，他的大脚趾上下弹跳着。他拿起一瓶水，走回来坐正在统一个身分，被本身的汗水覆盖。他注视着远处，然后仰开端，将水倒入口中。这片海洋也必要填补水分。